Il deserto dei Tartari (Dino Buzzati)

"Nominato ufficiale, Giovanni Drogo partì...per raggiungere la fortezza Bastiani, sua prima destinazione..."

Così cominciano le esistenze nel mondo degli adulti. si vince un concorso, si apre un esercizio commerciale, si supera brillantemente un colloquio presso l'azienda che sognavi.

Si è assegnati ad un posto e tu ti cimenti con il tuo presente sapendo che l'obiettivo è il futuro.

E allora una nutrita e selvaggia schiera di aspettative si slancia all'assalto di questo futuro, tu sei lì, il loro comandante e a briglia sciolta slanci il cavallo del tempo che passa per conquistare quello che brami, le terre straniere della tua consacrazione al mondo, corri per valicare confini che però invece di avvicinarsi non fanno altro che allontanarsi, ti solleticano con l'idea di essere a portata di mano ma manca sempre un millimetro, diavolo, per raggiungerli...

Il dottor Zivago (Boris Pasternak)

Certo, l'amore. Che spesso giunge inaspettato e fragoroso e parimenti se ne fugge via, lentamente o goccia a goccia, svuotando il cuore come una bottiglia forata.
Lara. Yuri. Tenendo a mente che nella letteratura alta e bassa, di destra o di sinistra o di centro, storie con d’amore ne sono state scritte credo milioni. Ma per una volta non è solo il valido approfondimento psicologico dei personaggi o l'evolversi della monumentale trama che colpiscono e catturano, che insomma la fanno da padroni. Una storia di per sé tutto sommato normale è ampliata, dilatata resa indimenticabile dagli scenari. Il contorno stavolta brilla di sua magnifica, propria luce.

Dance, dance, dance (Haruki Murakami )

Un  protagonista encomiabile e inattaccabile nel romanzo in questione. Uno che fa il maschio doc, di un certo livello certo. Uno che dimentica eppure ricorda anzi poi ricorda di dover scordare. Uno che è distratto ma si ripromette sempre di rimediare, quando sarà. Uno che ama ma poi non ama più o forse semplicemente ama altrove, in un quando, in un dove, in un forse. Come gli dice una delle non molte donne avute, "torna sulla luna, lì stai bene". Certo. I marziani non sono per questa terra si direbbe. Se non altro per incompatibilità di oroscopi. Nessuno può predire il futuro ad uno che con la testa sta in un'altra galassia. Come la mettiamo con la geometria dell'universo? Vogliamo o no che questo futuro sia veramente da predire e soprattutto lo possiamo anche conoscere?
Ok diciamolo. I conti non tornano. E questo libro è un' apoteosi della operazione matematica più famosa del mondo: due più due non fa quattro, a volte tre o cinque ma comunque il risultato è variabile.

Kafka sulla spiaggia (Haruki Murakami)

Credo capiti a tutti. Le dimensioni parallele, il contatto fra mondi estranei e intangibili, a volte non intelligibili, vorremmo capirli e toccarli eppure eccolo lì che succede, tutto sfugge e l'unica soluzione è la rassegnazione, domani è un altro giorno e si vedrà. 
Cosa è? Quella particolare confusione che nasce quando per un qualche misterioso motivo che può essere anche inesistente oppure prende forma e sostanza vengono a contatto sogno e realtà. Sia ben inteso. Per sogni non intendiamo i nostri meri desideri, quelle nostre pulsioni egoistiche a volte emotive a volte cervellotiche. Intendiamo solo i sogni. E basta. E per realtà non intendiamo solo la solida densità corporea delle cose che annusiamo, vediamo, tocchiamo. Insomma. Si parla di due mondi, che a volte diventano uno e non è detto che l'accoppiamento risulti poi così amoroso e romantico, passionale e dinamitardo. Anzi. Può succedere che il risultato sia abominevole, quasi un aborto, un tornare indietro, un non permettere che le vicende che scaturiscono da questo abbraccio siano davvero così degne di. 
Vivere è anche questo, volenti o dolenti, dionisiaci o apollinei che siamo, stiamo qua e allora viviamo, che amiamo vivere, fino alle estreme conseguenze.